-

昼食後の片付けをしていると背中に鋭い視線を感じて、それが舅のものだとわかっているから、俺は身体を強張らせる。

へましないように気を付けないと、即、眼魔砲。

振り返ることもできず、とりあえず硬い身体のままで食器洗いを始めた、けれど。

気配が少しでも動くたび、皿を落としてしまったりして、結局、何度も怒鳴られた。



「シンタローさん、お茶どうぞ」

「お、サンキュー。もっと丁寧に皿洗いしろよなな、おまえ」

あんたのせいだろーが、なんてツっこめるわけもなく、緊張の糸が切れた俺は引き攣った笑いを浮かべて、脱力して。

だから、ふいに伸ばされた腕も、避けきれなかった。

「・・金髪」

「え、あ、はい・・っ？」

ももももしかして、いや、もしかしなくてもこの頭に感じる温もりと重みは、シンタローさん、の、手のひらですか。

大いに動転しまくって思わず身体を引こうとするものの、大きな手のひらはそれを許さなかった。

さわさわと無遠慮に髪は掻き回されて、なんだか、頭の中まで乱されていくような。

そんな俺をシンタローさんはまったく気にせず、髪のみを一点集中で見つめている。

つむじに穴あきそう、って、・・さっきのはもしかして、俺の髪を見てたのか？

「本物か？・・だよな」

「い、一応、アメリカ出身ッすから」

あ。

妙に冷めた表情。

「眩しいな、それ」

俺はシンタローさんのことを、詳しく知っているわけじゃない。

でも、一族の中でシンタロ－さんだけが黒い髪を持っていて、シンタローさんだけが秘石眼を持っていないってことくらいなら、知ってる。

「きらいっすか」

唐突な問いかけは、ごく自然に口をついたもので、別に意図があったわけじゃなかった、・・と思う。

少なくとも、シンタローさんを怒らせるつもりなんかなくて、まして。

悲しませるつもりも、なかった、のに。

シンタローさんは一瞬だけ、逡巡するような、この人にしては珍しく曖昧な風に顔を曇らせた。

そして。

「・・いや」

柔らかい、微笑み。

「好きだぜ」

軽いデコピンを最後に、体温は離れていく。

初めて俺に向けられた優しい笑みと声は、そのまま、腹ごなしの散歩から帰って来た1人と1匹の元へ移動された。

そんなことが、とてつもなく寂しく感じられた。